雪地中的柴屋
作者：@朝雨rain_
主题：ALL IN（澄明、将就、逆时针、舒适区、心有余悸、底色、悬置、锚点、浪费、尘埃落定）
风，树，天灰蒙蒙的。季节大概是夏，一脚一步……
不对！我不喜欢夏天，应该是秋天。我喜欢秋天。一脚一步……
的确存在一座孤零零的长椅，一旁有支孤零零的枯木为伴，木上一定有一片孤零零的老残叶。一脚一步……
沿路古道，满隙斑驳，一径曲分两森，两森丛拥一径。古道溢向湿雪处，柴房徐徐见。一脚一步……
门开，柴屋里装着什么呢？
1
3:27，下午，无风。我，N君，里厄还有树野。
我看着对面的里厄，里厄看向右手边的树野，树野看着对面的N君，N君投向树野背后的小院子，小院子顶起了纯蓝的天。
树野家是个三层式的小楼，安安稳稳地深藏于诸如此类的二三层小楼里。真是好长一段路啊，去时差不多是3:02，七拐八拐好不容易钻进了这个与世隔绝的世界。这一带的住户总让人感觉很随性的样子，屋子见缝插针，巷里巷外跑着不安分的小孩。夏天确实是个不安分的季节，如此。
树野家的小院子是唯一一块与外界相通的地方。其他的窗户和阳台的门，都阻挡着夏侵袭的脚步。院子里张罗了一架空桌子外加四把空椅子，明显是为了某四人而准备的，不过应该不是我，N君，里厄还有树野，
因为很热。
“这里只有电风扇，一楼没有空调。”树野如是说道。
“可以啊。”我应声道。
“没事。”里厄顺势陷进沙发里，将背上的大黑包立于一边。
“足矣！”N君悄悄地拿出手机，估计是想听beyond了。
一楼客厅是普通的水泥地瓷砖墙，墙上挂着电视机，挂着大鹏展翅的高级画，挂着整整齐齐一面的奖状与过去的荣耀。高悬的老钟指向了3:15，你说奖状这东西为什么有那么多人喜欢把它表起来呢？逝去的荣誉和刚刚逝去的几分钟里，多少东西离开了，浪费了？在接下来的时间里，我们注定要浪费一下午。
只见树野一手拥着一台落地风扇，从二楼下来。我，N君，里厄还有树野围着空气坐在各自的沙滩椅上。我对面是里厄，里厄右手边是树野，树野对面是N君。
树野再一次热情地提了一大袋的饮料。
我选了乌龙茶，因为没喝过。不过确实不好喝，没有回甘，估计我嘴太笨了，尝不出这茶里有什么韵味，我也估计永远不会懂得大人为什么喜欢喝茶。
N君和里厄各拿了瓶桃味苏打水。
树野拎起一罐可乐，打开，便往嘴里送去。
“那我们开始吧”
今 天
是 哪 一一 天 我
不太 明 白 这 里只是
一 片黑 很 冷 四方
像 个 小山 洞
岩 壁摸着
看不出 是 什
么石 头 我
只 是在 这 洞穴里 洞的 另一头
是一个 口 口外 吹 着 寒 风 就 如此
推断 现 在 应是 冬天 我没 穿衣服
好 冷
我又喝了一口乌龙茶，企图感受大人的世界，但还是接受不了那毫无味道甚至有一丝回苦的液体，看来我是永远也走不出这一步，扫了一眼手机，刚变成了3:29，待在小孩喜好的舒适圈中没什么不好。
夜深，巷无人。我在巷中。巷子望不到头，很黑，有灯，还是很黑。一路亮亮的，似乎是水洼，下雨后的遗物，在路灯下，映照点点。
背后似乎有人，但我不敢回头。就这样走。貌似听人说起，一人独走巷，不可回头，否则走不出来。
尽管是句玩笑，对此，也不敢妄为。
背后是否有人，我不知道，毕竟，我背后不长眼。兴许只是多虑。终究不敢回头，只是匀速行走，尽量不去想，如某哲人所云：“我思故我在。”至于背后的人，似乎也成问题，确乎哲学问题，关于是否有人，应是存在问题。
我尽量放慢，以防被注意，真有人注意？不敢确定。不过，Ta似乎注意了，越来越快。何以判断？似乎无征兆，仅存于想象。叶芝有言：“责任始自梦中”，恐惧的责任，正始于想象。专注于走路，不去想就好了，
不去想就好了，不去想就好了，不去想就好了，不去想就好了，不去想就好了，不去想就好了，不去想就好了，不去想就好了，不去想就女子，不去想就女子，不去想就女子，不去想就女子，不去想就女子，不土想就女子，不土想就女子，不土想就女子，不土相就女子，不土相就女子，不土相就女子，不土相就女子，不土相尤女子，不土相尤女子，不土相尤女子，小土相尤女子，小土相尤女子，小土xiang尤女子，小土巷尤女子，小土巷you女子，
小土巷有女子，
不知何时，变作此六字，本想专注文字。好像是注定的，这六字是提醒，也是警告。顿时后怕，也后悔。不该想这些，应专注走路。但发战的身躯，手心的冷汗，早已出卖了我。我不敢放慢。是否有人在后，还是不知，纯粹多虑罢了，如此安慰些。
我走了有多久？身上除了拨片，没有其他。看不了时间，但看天色依旧，估计已是午夜。初来是几时？不知道。意识告诉我，感觉走了很久，巷子终不见尾。四周没有提示，漆黑依旧。
“一人独走巷，不可回头，否则走不出来。”
告诫再次响起，我已深陷其中。我是否回看过？可我没此记忆，自走巷来，从无回头，只是走路。我伸手摸拨片，还在，算半个安慰。但心生疑惑，顾虑起，我早已出不来。是否已被诅咒？或许回不去了，不禁懊悔，尽管没回头，仍旧懊悔。我是否该停下，背后黑暗不许，已非自主逃离，貌似有什么，在推着我走。我停不下来。手中拨片旋转，借以慰寂寥，越转越乱。脚下的水洼，不时的路灯，前方在哪里。
我一时语塞，发不出声，尽管没人对话，自己也想说，说点什么，好打破沉寂。被扼住了，喉咙被扼住了，如游泳，恐惧水般压抑，呼吸不过来，心跳声回荡，这巷如音响，放大心跳声。背后究竟有人？还是无人？回过神来，我还在走，腿似乎走累了，几点了？走多久来了？不久前问过吧，应该没走多久，但还没到头。拨片被汗浸湿，没事的。
一切都是安慰，一切都是未知。薛定谔的猫，量子叠加态。背后有无人？前面有尽头？究竟是什么，促使我走下去？根本没有结尾，没有未来啊，背后究竟有啥，就如此走下去，走到世界尽头？我为此不甘，凭什么是我。越想越气，拨片被我掰断。我到底怕什么，无法回去吗，这世界有什么，值得我去留恋。有人也好，没人也好，出不去也好，这荒诞的巷子，给我去死吧。
我停下了。要吃了我就吃。我可不想逃，如此不明不白。悬置下来，我停下了思考。好累，的确很累，这一路上想，想了好久，能不能歇一会，我不想再走了。就此结束吧。
紧闭双眼，我深吸一口气。就此感受，感受呼吸，感受停下。每一次呼吸，气于体内旋转，流经各处。每一次血流，在运动，除此之外，别无其他。此时此刻，仅我一人。
过去多久了？似乎背后无人，没有任何征兆。我靠呼吸计时，大概过去三十，三十次呼吸。
不管怎样，我不想走了。我缓慢转身，尽管心要爆了，冷汗直流，但是，但是，但是，但是……
我睁开了眼。
沙发旁黑色的大包被打开了，其中屹立着一把白色电吉他，似乎是Farida牌的。里厄取出来，娴熟地用口袋中的拨片信手弹了两下，那把吉他上赫然露出一句“中指立ててけ！（竖起中指吧！）”，似乎是贴纸，一脚还因岁月而调皮地翘起，应该练了不少时间。细看那拨片还是去年元旦时我送的，看来还留着。相较于一年前，左手和弦转换已经很轻车熟路了，拨片拨了几下子，得出结论：
“没插电。”
黄昏，很美。
我躺在床上静静地欣赏着黄昏直到世界尽头。
真是舒服啊，无与伦比。要是有书看，有可乐喝，有音乐听（最好是纯音乐），那会更好。
不过实际上，床的一脚正随意摆着八目迷的四季系列。《通往夏天的隧道，再见的出口》被翻到了一大半，封皮朝上，书页盖在床单上，似乎书籍里的文字在吸收夏天的味道；《琥珀之秋，0秒之旅》仅被打开了8页，纸张被风扇徐徐唤动，一左一右，轻轻地，有种摇摇欲坠的感觉，好像有合上书本的冲动，但我没动。其他几本被装保护袋防潮垫在书下。
可乐也网购了一大提。总共4x6共24罐，被取走了8罐，其中5罐在垃圾桶里，1罐在写字桌上，1罐在床头柜上，另一罐在垃圾桶旁，似乎曾发生过某场激烈的投篮比赛。
手机的网易云音乐已经不知道随机播放到哪首歌了。上一首是《命嫌》，最后一个音符结束了好久，一段沉默间，慢慢回味刚刚那些大洋彼岸的岛国上一小部分分享希望之人的怒吼，为什么那群人要如此？有时真搞不懂人想干什么。用几个我不完全理解意思的字符，加上我不完全理解的发音，一连发出一句句被赋予所谓“我们被生命所厌恶啊”之类的空话，为什么如此简单的字符能引起人的共鸣呢？有时我不理解的东西还是太多了，不想又一阵激烈的鼓点将刚刚的思考一扫而空：
“please don't say you are lazy.”
听来是《Don't Say "Lazy"》啊。
最喜欢k-on了！心里暗自发誓道。歌曲总是能引起那些遥远的回忆，每次听都或许有不同的收获，但那份遥远的情感一次又一次地涌来，不可阻挡。在漫长的岁月中，音乐总是付出最多的一方。音乐给我以共鸣，世上有多少人同时与我同享此曲；又有多少人与我同怀着感动？大概我们的感动也各有千秋，感动的距离又如此遥远，总听闻有人说：人与人之间是无法理解的。大概是孤独吧。而当我厌烦时又静静等待着我下一次的播放，待到播放时又将共鸣送与我。音乐总是在守候，不论我是谁，不论我在哪，不论我何时。这片岁月中，恰如漂泊不定的我，音乐在等待我，抛下一个锚点，让我感动依旧。本子上贴了一堆在不知名网店里购入的k-on贴子。“还想买个呆唯的眼镜架。”如此说出了口——只是想说而已，不是对谁说——回荡在房间里。
从想象中回来，床，我，还有窗，窗外的黄昏。
嘴巴粘粘的，很臭，但我闻不到。左口腔壁的靠近第一乳磨牙（即从正中下牙从右往左数第四颗牙）往下大约3毫米处有两处口腔溃疡，一处是吃上火了；一处是吃西瓜太用力了。二者一齐折磨我，不过到底还是没多大碍，过几天就好了，总是如此想着便也没多管。
听网上说这说那的危害，口腔溃疡之类的病硬要与什么癌症联系在一起，说什么这不能干那不能吃，为什么非得按别人的标准来？总是有人对我要干嘛说三道四，那我又有什么义务按别人来？大人总是说要做个守规矩的小孩，不要出风头。破了规矩，出了风头有会怎样。
我知道，未来的我会为此刻的任性而付出代价的，社会会教会我何以为人，最终还是要按照别人的标准来，不然根本没有丝毫生存下去的权利。
但我只想好好过日子，索性按自己的来，将就一下。不过偶尔张嘴时是会有点刺痛。
再次看向黄昏，一切如旧。橙红炽热的爱啊，全以余烬的火烧云烧遍整个天空吧，这整个世界也被燃上一片橙红，是逝去的年代，是热烈的年代……远处一群不知名鸟划开这片播撒了爱的橙红田海，黄昏真的是结束吗？
我很享受欣赏黄昏的感觉，对我来说，与其是一天的结束，这才是自我的开始吧。就这样看吧，看到世界尽头，忘记时间，或是被时间忘却……
喝了半罐可乐，树野轻轻放下可乐罐，猛一下栽入沙滩椅的靠背上，静静地欣赏里厄的吉他。
就这么看着，眼中尽是羡慕。是的，树野很想买把吉他，他也有个纯粹的音乐梦。
吾到站时，已是下午四点左右也。
此间非吾先前所及之处，四海皆田林。今时已是何时节？到看不出种的何种庄稼，只是绿油油一大片，身长近乎比吾高一头有余。无边无际，顿时疑惑于来到了新世界，一片稻田的世界。此地空余一公交车站，一个小凉亭。一路土道横穿田林，分的田林左右各一，似乎形成了种说不出道不明的契约。
这土道有多远乎？那怕是走也走不完也。不巧吾来此的使命正是要走完这土道。
何不搭车乎？无奈此乃穷乡僻壤也，刚刚的公交车已是末班车，再往前也没了去向。
何不回头乎？此乃吾之使命也！所谓使命，便是付出生命也要完成。况且此地有来无回。
行吾之路，不不亦乐乎？
盛夏时节是很热的季节，吾不消说，肯定无人反驳；那田林经反射进入吾眼中尽是绿油油一片，吾不消说，肯定也无人反驳。但这盛夏可非普通的盛夏也！
此乃逾越时间之盛夏也！
因为这个世界只有盛夏。换言之，没有初夏，没有末夏，没有火夏，没有水夏，更没有其他的季节。狡猾的时间已为盛夏的淫威所屈服，顷刻之间，融化为无声无息的泡影，此乃永恒。
放眼看看这绿色的世界啊，如此美丽，全无人类的气息。不过说来也怪，没有人类，是如何长出一世界的庄稼？说不定这些庄稼是此地的原住民？
“庄稼君，请问此地有钢琴乎？”
庄稼并没有回答吾。
那也是肯定的，毕竟吾不会庄稼的语言，庄稼同样不会吾的语言，自然吾等注定无法理解，可悲乎哉，真是可悲乎哉！至于为何问钢琴之有无，私以为钢琴乃文明一大体现，一个文明欲被称之为文明，首当其冲，要有音乐。
当然，这与孔孟之道所谈的礼乐并非一回事。吾所谓音乐是自由的，不被拘束的音乐，可不是什么用以统治，维系制度的工具。音乐就是单纯的音乐，是情感的载体，是创作者与听众的一次又一次的互动也！正是其中的互动，造就了所谓文明。
说不定此地有钢琴，只是谦虚的庄稼君不好意思耳。罢了罢了，庄稼君的钢琴吾暂且不提，但吾一定是要听一回庄稼君的钢琴，
是《卡农》，不错，似乎还是最盛名的乔治·温斯顿版本的。
似乎庄稼君能听懂吾，为吾奏响此曲。看来吾等还是能够理解的。理解真乃世间一等的喜事。
欢喜之余，吾之使命仍未完成，或者说这辈子都要一直走下去。可能有幸能见到演奏钢琴的庄稼君，也可能此生都无幸恰好与其错过。
真是犯了难也。本来专注走土道却想着去见庄稼君，吾之使命不可忘乎！吾便对庄稼君道了别，继续吾之旅途。在这万千庄稼中，至于是哪位庄稼君，吾也不知，反正庄稼君乃庄稼；庄稼乃庄稼君嘛！向谁道别都是对庄稼君道别，索性就此再见，
“弹错了一个音”
道别之话没出口，一句评价便从吾口里出来。因为的确庄稼君弹错了一个音，吾听乔治版的《卡农》可不下万遍也！任何一个音都得严严密密地给吾扣死在其相应的位置，否则……
大盖是庄稼君生气了，生气于吾搞错了庄稼君与庄稼的不同。看来庄稼君非庄稼；庄稼非庄稼君嘛！都是吾之过也！还请庄稼君别生气。
吾企图回过头来去寻找那位演奏《卡农》的庄稼君，可此地有来吾回，回不了头去向庄稼君道歉，多少也是吾之遗憾，可似乎并无办法。钢琴声还在响起，不过每个音都好像刻意为之般，偏离了原来的轨道。顿感一阵不适，越来越加强烈。
吾捂住双耳低头不语，可庄稼君的指责还在回荡。
吾只好慢慢走出此地，脱离庄稼君的指责。
“弹错了一个音”
此句不再是吾之评价，是另一个声音，说不定是庄稼君的回答。
想到此，吾抬头看前。
一个女孩在那。
看来我的判断出了错，N君并没有播放beyond的《乐与怒》专辑，而是打开了手机中的“walk band（随身乐队）”开始用键盘顺手弹下几个音。
“钢琴不好带过来，此吾之遗憾也。”
2
我穿了一件浅蓝打底，上面印有一词“uncommon（不普通）”的短袖。为什么是uncommon而不是common（普通），这不在我的考虑范围内，我对这种日常用品没多大讲究，将就一点，所谓能用就行。浅蓝色是我的底色，怎么说呢，并不准确。我的底色或许不是某种颜色所能定义的，就目前的RGB所组成的16777216种色彩，似乎并不能够精准百分百描述我的底色。如《且听风吟》中：
“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。”
那或许对我来说也就不存在所谓“不折不扣的底色”。不过说到村上春树这句经典的话，肯定离不开背后译者林少华的功劳。这又扯到了一个老生常谈的话题——林少华译的好不好。
总有人说林少华的译作华而不实，全是个人风格。对于所谓关于翻译的原则性三字“信达雅”，似乎在他人口中林少华只做到了“雅”，最基础的“信”被抛之脑后。于是便总有人去吹捧赖明珠的翻译。我呢？
“反正吾就是好林少华的翻译，不行？”N君的话提醒了我。
在我，翻译就如同“做功”一般。所谓百分百的高效无损耗的做功是不存在的，那个有用功η的字符也逃不过永远<1的现实。就算存在这么一个高效率的机器，那也只能达到99.99999999999%的效率。同理，按林少华的翻译来讲，也就没有“十全十美的翻译”罢。想来如此，原作的韵味似乎只有作者本人才理解。我们作为读者只是在猜谜罢了。
回到翻译忠于原作的话题，因为我没学过日语，自然不懂什么原著与翻译的区别。作为普通人，我能做的也只是去尽情享受译者给我带来的二次创作的故事。
我喜欢看村上春树，倒不如说是喜欢看林少华的翻译，那独属于林少华的翻译底色，为我带来的是无尽的享受，至少这份享受是无可比拟的。那份孤独感，读来令人怅然若失。
“为何读日本，日本的文学？”里厄提着手中的吉他，抬头看了我一眼。手机上显示了3:32，里厄的睫毛很长。
“对于我来说日本文学有种独特的魅力，像许多人所说的日本文学‘阅读人越窄’。日本文学不善于宏观叙事，更多是关注于小细节，小的人，与小心理。类似于一种不顾世事，只顾自己生活的逃离感。书里的人做任何事都貌似没有拘束。”我又看了眼手机，大概3:32，不，已经到了3:33。
“像八目迷的轻小说？”树野又喝了口可乐。
“话说回来，所谓‘轻小说’乃何种文学？吾辈未曾了解过”纤细的手指在手机上灵动地划拉几下，一连串空灵的音符震动起来，是N君比较喜欢的《One Last Kiss》
“读起来很轻松的小说吧。”我应道，又喝一口乌龙茶，苦。
一阵强劲但不连贯的吉他声走过，在众目睽睽之下，里厄试图弹了下《影色舞》的前奏。
“不好意思，有点不熟练”
“你不是去年就开始练了吗，怎么还是不熟练？”我问。
“哎呀，你们老是看我，我就弹不出来。”
“大不了把你眼镜摘下来嘛，这样就看不到了”树野摘下了里厄的眼镜。
“不对，我一个人，在家里练可以，但在别人面前，就是不止眼神，关键在氛围。感受到视线，视线盯着我，这样我就发抖。”
“你要尝试勇敢一点，不然一直待着舒适圈里都不行。”直觉告诉我已经到了3:40，不对，现实告诉我才3:38。
“不然予吾赏玩一把。”N君放下手机。
“给”
“吾敢打赌这首歌你绝对听过。”N君信誓旦旦地对我说。
“是吗”
“这首歌出自一个比较老的动画”
“我动画看的不多，可能都只是听过名字，而未见其片”
“吾打包票”
“愿洗耳恭听”
树野打开手机的电商平台，琳琅满目的吉他在树野面前划过。
“你想买什么，类型说说”里厄到树野旁戴上了眼镜。
“已经3:40了。”
今 天 冷
这里 只 有 我 一个
为什 么 我 也 不知 道
我 讨 厌 这 里
好 孤
独 而且我
的 朋 友 都 不在 这里 寒风
好冷 洞 穴 里 好 冷 我 只能
在 石 壁 上 刻字 有 没有 人
我 想 出去
一身防晒衣，里面套了一层又一层的外套。说来N君也是个很奇怪的人，他似乎天生对冷热一类的感觉不过敏。夏天别人穿短袖，他裹三裹；冬天别人穿羽绒服，他就套件衬衣。
“话说今年的夏天很漫长啊，明明立秋过这么久了，都快秋分了。说起古人的智慧呢？”
“吾不懂。”N君只顾着摸索吉他。
“今年夏天要从年初热到年末啊。”
“你听。”
相比起里厄娴熟的左右手搭配，N君只是一味地在一根弦上推断出钢琴上每一个音符所对应的的品格。一个又一个的音符从N君的手里跳出来，但不连贯的震动琴弦很难让人判断这一个个没有含义的“声音”具有什么实质性的意义，也许音符们一生出来便是作为一个个寻求意义的旅人，在一次又一次的相遇中，成了一首又一首绝世名歌，此刻，音符们便被赋予了意义，或者说是寻找到了意义。
3:42，没有意义的音符们在我耳中接连唤醒了沉睡的歌谣，那些音符成为了《Duvet》的间奏。
“记起来了，好像是那个。”
“没错！就是那个！”
“嘶，那个...等我想一下...”
“这个动画吾忘记名字了。”
“是《铃音》的op对吧？”
“哦对！是铃音。”
“D...U...V...E...T...是这首《Duvet》对吧？”
“哦，是的。”
“and you dont seem to understand～”
不得不感叹这首歌选得真合适，《Lain》这部动画我坦白了说并没有看懂讲了什么，我只是感觉很热。这部动画差不多是这么个感觉。其实我不懂的东西有很多，但我不懂就是不懂，要我想破脑我也不会知道《EVA》里那些所谓严肃的宗教隐喻，就算是直接告诉我什么是什么我也不知道，看哲学类的书籍也是同样的状态，永远理解不了尼采的这个那个，或许这就是我与哲学家的本质区别。因为我不懂。
“因为我看不懂”
“吾同样看不懂，吾本就不是抱着看懂的目的而来的，吾要找回童年对于日本动画那段糟糕而恐惧的回忆。”
动画里确实有不少可以作为恐怖片的桥段。不过说来动画，我的童年回忆是怎样的？我也说不上来，好像也同现在一样什么都不懂呢。看来我是一点都没有成长啊。更多是一种感受，一种体验。回忆或许会变质，但感受并不会。
“所以说，我觉得艺术作品第一应该讲究一个氛围感。”已经3:47了。
睁开眼，背后并没有人，原来一切多虑，虚惊一场。
似乎劫后余生，顿感畅快。又生一身汗，此汗更痛快。不过眼下所忧，不在背后有人，在乎何以逃离。
貌似被困。可不知前方，路在何方。久久困于其间。我走了很久，很久，很久，但巷子总无头。一时间，安顿起背后，又开始忧前方。前方啊，前方啊，前方啊。
于是再一次，开始走路。
感觉如何？我不禁自问。
好无聊。确实很无聊。解除了防备后，内心再无波澜，复杂的内心，荡然无存，余下只有无聊。
就如此无趣，无趣地漫步。此刻的我，与西西弗斯，好像并无二致。我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石，我走路，他推石。
专注于文字，似乎也没变化。西西弗斯至少，还有自由——不推石的自由。我也有自由，不走路的自由。可他有蓝天，他有山丘，他有黄土，他有蚂蚁作伴，他有云田为伍，天鸟为其鼓气，高山为其引路，他有啥抱怨的。我只有黑暗，一大片的黑暗，头上的灯，灯下的水洼。
我摸摸拨片，早已被掰断。开始后悔，后悔没带其他，其他有趣的，有趣的东西。唯一的拨片，也被我掰断。我停下脚步，看了看脚下，那一滩水洼。水洼中看不清，看不清我的脸。果然我太丑陋，一片黑啊。
百无聊赖，我踩了水洼，水洼生气了，溅了我一裤脚。
我再一踩，水洼再一溅，到了裤腿。
这水洼也上进，我有兴趣了，又一踩，溅到了衣服。
好胜心起，我想知道，水的极限，或言我的极限。于是我立定，深吸一口气，单脚发力，一，二，三！给我踩！
水水水水水水，水水水水水，水水水水，水水水，水水，水。
啊！
我叫出了声。
腿，抽，筋，了。
然后溅了一脸，一脸的水。有些溅到嘴里。舔了一下，或许是心理，心理作用，感觉水有怪味。虽然知道，水是雨落下的，但还是奇怪。细细一品，感觉还不错？与其说是苦，不如说是，托尔斯泰的味。雨像托尔斯泰。没错，是这样。但可能又像，像别的作家，或是别的人。话说味道，又为何像作家，特别是水洼，水洼的味道。其实味道不差。
不过腿很疼，我还是歇会。于是靠着墙壁，两侧的黑墙。墙的另一边，会是哪一家人？或许房主人，在看托尔斯泰，或许房主人，在看欧·亨利，或许房主人，在吃猪脚饭。
饿了。
的确，走了这么久，多少是饿了。
想吃猪脚饭。
肚子叫了。
我拿出拨片，拨片碎片，其中一半。右手拿起一半，左手装作按弦，开始假装弹，弹吉他。
“我的悲伤，是水做的，是水做的”
其实并不悲伤，也不是水做的。
腿还有点痛，慢慢走路还行。毕竟没人在背。于是又在走，走吧。一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，二步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，二步，一步，一步，一步，一步，一步，一步，一步、二步，一步、二步、一步、一步、一步二步，一步一步一步、二步二步一步、二步二步二步二步二步二步二步二步二步二步步步步步步步步步步。
我停下了，脚步也停下。毋庸置疑，明显有了标志，有人在背。越想心越慌。
我知道，有人。
人知道，有我。
我们一同停下。
我不想让人，发现我。
人不想让我，发现人。
Ta很聪明。知道隐藏。不过目前腿，还有点痛，我也不知道，人离我多远，也许很远，也许紧贴背后，下一步是什么，全然不敢想。冷汗又开始，直流。
等一下，为什么一定，一定有人呢。说不定是我，想多了吧。或者说我幻听了，对，可能是幻听了，步排除这可能。步可能有人，对步对？步会那么巧，步步步，
步对！不对！我没走啊，是另外有一个，有个人在走。Ta憋不住了，Ta步守信用啊！竟然率先走了。而且好像，越来越近了，脚步声也，越来越大了。
没多想，我拔腿就跑，可腿还在抽筋，根本跑不了。慢慢走，明显听得到，Ta的速度，比我更快。怎么办，怎么办。根本没有办法，走啊，走啊，走啊，死腿快走啊。无奈，忍着疼痛，我只能快跑。
但怎么样，都跑不过Ta。
步步步步步步步步步步步。
步步步步步步步。
跑跑跑跑跑跑。
不要跟上来啊。
啊啊啊。
为什么，为什么我要，我要踩水啊。
忍不住扇了，扇子两下脸，后悔，此刻才是，真正意义，后悔。
疯跑中，我的口腔，血味，满口腔，血味，肺，肺，要炸了，头，有点，发白，我的，血，血，进了肺，好痛，好痛，想叫，我要叫，我要叫，什么时候，是头，我，想走，想停下，不行，不能停下，我想叫，想叫，想叫啊啊啊啊啊啊。
一二三四五六七八，八个字了，超了两个字。
眼前不知何时出现一道白光，在左手的墙边，似乎是家餐饮店，我没多想便钻进店里。
“话说你有梦想，什么梦想吗？我好像还从来，没问过你这个，这个问题呢”里厄穿了件灰色的体恤，下面是长筒裤，整体偏暗色调。
“我的梦想吗？大概是可以看一辈子的书吧。”我盯着天花板，树野家的天花板也是灰色的，里厄上辈子极有可能是天花板。
“仅此而已？”
“不对，不止是看书，我还要自己写书，去创作。毕竟‘创作’就是我的一切，没有创作，那还不如去死。”
“那你比较喜欢，看什么书？”里厄扶了一下眼镜。
“欧·亨利的，当之无愧的短篇小说之王。”已经快4点了，3:53。
“就这？”
“你读了欧·亨利就知道了，欧·亨利我最喜欢那篇最经典的《麦琪的礼物》，那是一个载体，爱的载体，永远在圣诞夜给我给予爱的感动。一个好的作品一定要有责任意识，它足以承载读者那一刻那一瞬间的各种情感。”
是吗。
院子外的那一桌子与四把椅子上的沉默在干什么呢？我读不懂沉默的语言，所谓沉默是空气的言语。已经4:01了。
纯蓝的天。
怎么说呢？我觉得蓝天最佳的状态应是下午四点左右，此时的蓝天很干净利落。感觉像是在佛罗伦萨的某个房顶，遥望远处的天。明明我们共享着同一片天空，却总有不一样的感觉。
有风吹来了。
托尔斯泰能写上整整三大页的景，而且不带分段的。不过不分段这方面，没有人能比得过马尔克斯。4:05，又喝一口乌龙茶，苦。
黄昏，很美。
好像很多人很讨厌，或者说对于黄昏睡醒有种很悲伤的感觉。
试想一下，有天本来下午的计划安排了很满，本打算在这有限的一下午创造出无限的可能。但一个午觉睡下去，一切都泡汤了。本打算午觉睡个半小时左右，起来一定是精神饱满来迎接任务，却不曾想过，一觉就是一整个下午。
安排的计划全都要推倒重来，做好的准备全要延迟进行。而且睡了一下午，一点水分都没补，嘴巴还很干很粘，很不舒服，而且还很疲劳。再看一眼窗外，已是白日的终结，夜晚的序幕——黄昏，总是伴着最为孤独，最为惆怅的情绪。
是否还记得某个童年的午后。一切都如此朦朦胧胧，很炎热，很躁动。身上被热出了一丝丝的汗，有一点疲惫，但不想继续睡下去。爸爸妈妈也不在身边，唯一看得到你，也陪伴着你的只有天边的黄昏晚霞。你不知道那橙红的天叫什么，只是知道妈妈在做饭，爸爸在打工，而没人真正地此刻在关注你。想哭对吗，但哭出来根本毫无理由，于是便没有哭泣。你在那里坐了多久，你也不知道，仿佛一切一时间也变成了永恒。你同样也不知道永恒意味着什么，你只是知道似乎要吃饭了，似乎有心里有间空房。
怀着对童年的惆怅，那个午后也很空。
第一次感受到了所谓“虚无缥缈”是什么含义。
天际的晚霞在褪去，她甚至没有等你一下子，自己便仓皇逃窜，离开得那么着急。枝头的鸟儿也没了踪迹，企图追上鸟儿离去的背影，回过头来才发现对面那几户人家早就升起了袅袅炊烟，家家灯火早就替代了日的余晖。
漂泊异乡的旅人啊，快乘上末世的末班车驶向远方吧，不要留下。
可惜我们这些漂泊异乡的旅人终找不到归宿。
家不就在这吗？
不，我说的是归宿。
家，难道不是归宿吗？
你可曾记得此行前来地球的目的吗？旅人。
似乎这是最早开始思考何为虚无。时间在此刻才变得如此珍贵，恰巧应了那句话：“失去了才懂得珍惜。”那些所谓的大喜大悲，也不及黄昏的点点从容。
“When I was a young boy.”
歌已经切到了《Welcome To The Black Parade》，mv中的病人似乎也走到了人生的黄昏。突然钢琴的空灵一转热血沸腾的反抗高歌。
“Carry on！”
继续。
继续，
我不知道过了有多久，反正就是一动不动躺在床上享受黄昏的逝去，不过仿佛真的如同永恒一般。对我而言，黄昏没有那么不堪，因为
黄昏，很美。
我素来是个不太真诚的人，但见到黄昏，随之而遗落的也只有了一地的真诚。真的，黄昏，很美。她就在那里，悄无声息，慢慢地，慢慢地……想跟上她的脚步，但我始终无动于衷因为
黄昏，很美。
窗外的远处似乎出现了一座山，记得明明之前没有来着，啊，山中间有个人。
所以对我来说，黄昏一点也不讨厌，她是我人生的开始，我的人生就是因黄昏的降临而充满意义与希望，其他在我心里简直一文不值，全年365天，每一个下午，我都在静静地看着黄昏褪去，此时，我才能够安心。
时间总是一去不复返，那感叹于“逝者如斯”的孔夫子最终也被这“不舍昼夜”的时间所淹没。为什么要如此悲观呢？时间根本上不是什么易碎品，它也只是人们用来臆想的工具。这世界就是永恒的。
你问我为什么，
因为黄昏是永恒的，论证完毕。
天是云的蓝底画布，不对，应该是风的杰作。
“谢谢你。”
“嗯？”我回过头看向左手边的树野。
“谢谢你让我喜欢上了画画。”树野很黑，穿了一身黑，更不显黑了。他的睫毛是我们四人中最漂亮的一个，很纤细。
“这个嘛。”我一时不好回些什么，又喝了口乌龙茶。苦一半了，还剩半瓶留给我苦。
“我以前一直找不到什么兴趣爱好，感觉自己像迷失了一样。”
“嗯。”
“你画画那么好，完全可以从事这条路啊。”
“现在ai都比人会画，要我还有什么用呢？”4:17了。
“固然无法否认ai的强大，但ai就是比不过人那独特的热情啊。”
“等我死后，我的画还有什么意义呢？像梵·高的画，等死了才被无数有钱人拿来进行商业内部的投资与买卖，此刻的画都不能算作是画了，只是件商品。”
“那是创作者曾活着的证明！”
“证明我曾活着有什么用啊，我说人类就是有一点最烦人，天天想着留下些什么留下些什么，最后到头来不还是被毁灭，一片虚无缥缈。”天空中的景色每时每刻都在变换着，它们也未曾留下些什么。
“留下些什么是独属于人类的浪漫。”
我喝了口乌龙茶，苦。树野喝了口可乐。此时是4:19，天蓝。
“此乃德彪西的《月光》也！”吾答道。
“不错。”庄稼君说。
那个女孩身着素白连衣裙，头上戴有一顶草帽遮阳，一头白发及地，很白很干净，仿若不属于这个世界的白一般。不，此女乃“白”之本身，她就是所谓的白，白即是她，她即是白。
一见到女孩，吾便有种说不上来的不适感，此绝非针对女孩本身外表而作出的反应，更多的是一种心理上对此刻氛围的不适感，仿若某些东西开始裂开了，要有某物直钻出吾之身体。吾搞不懂这些东西，唯有走土道是吾之使命。
女孩一直盯着吾看，但有仿若并非看吾，而是在看吾背后的某物。
吾回头一瞅，依旧一大片的田林，没有什么区别。再望来时路惊觉吾已走了不少的路也。不过现在还是尽量离开此女，此地不宜久留。
吾正回头迈开第一步，熟悉的《卡农》又一次响起。吾仔细一看那女孩，正端坐在一架大钢琴前。吾顿感诡异，眼前的钢琴从何而来，明明刚刚眼前就只有女孩啊。疑虑之余，钢琴的一块块音符似乎察觉出吾之疑惑，便跳出来将我拽住，企图使我相信眼前的现实。
“你不相信吗？”突然那女孩开口了，全身心只是投入于乔治版《卡农》的建设中。
“相信什么？眼前本有台钢琴吗？”
“是，也不是”她没看我一眼
“什么叫是也不是，说话正常点，”吾不满，“弹错了一个音！”
绝对绝对弹错了一个音，吾相信吾之直觉。很明显，这个音是刻意为之弹错也，就连初学者也不可能犯的过错。显然，她欲与吾之记忆宣战也。
“你不相信吗？”她又一次重复了刚才的反问，双手依旧不慌不忙地演奏错误版《卡农》。
“这明明就是弹错了，还让吾相信何？”
“你还是不肯相信啊。”她似乎有点失望，但脸上并无任何变化。
“你究竟是谁？”吾被惹恼了
“我就是庄稼君啊。”这一会又弹错了一个音，似乎好意在提醒吾之过。
“你是庄稼君？可是庄稼君是庄稼，庄稼是庄稼君啊。一个人为何会是庄稼呢？”吾正疑虑。
“你到头来还是不相信啊。”她的发丝缕缕飘动着，是风的形状。是风吹散了她的发，亦或是她的发招来了风。完全不敢相信，这和本末倒置有什么区别。
“吾之记忆不可能骗吾。”
“‘谁能控制过去，谁就控制未来。’”她停下了跳动的手指，一曲终了。
“此乃《1984》中的。”吾不明白此女为何唐突冒出这么一句话。照《1984》中史密斯的悲剧看，他不得不去相信这被扭曲的历史而放弃自己的记忆。不过吾即是吾，非史密斯也。
“这个世界你无法相信的事有很多。”猛一看，才觉其身上一丝汗都没有，完完全全就不像是属于这个世界的存在。
“比如？”
“你能相信上一秒你还在一个小巷子里被人追杀吗？你能相信上一秒你还躺在床上欣赏着黄昏吗？”
“无法相信。”
“为什么。”
“因为吾即是吾。”不知何时，永恒的盛夏变得异常炎热。汗从吾的身上溢出来，或者说空气在夺走我的汗水。总之就是很不舒服，想吐，但吾吐不出来。
“不过吾还有使命要执行，不与你等凡人相提并论。”吾转身欲走吾之土道。
于是便发生了开头的一幕。
“此乃德彪西的《月光》也！”吾答道。
“不错。”庄稼君说。
德彪西的《月光》总有种魔力。那群音符可非没有意义的个体，与其说是音符组成了《月光》，倒不如说是《月光》本体带来了音符。
静。很静。周围庄稼们的存在也荡然无存。田林，土道，蓝天，甚至是钢琴，女孩以及我的存在也被一扫而空。不对，“一扫而空”这个词并不准确，《月光》不是侵占性的音乐，它应该是绵延不绝地“同化”。吾等不再是吾等，吾等即是《月光》，《月光》即是吾等，世上所有的一切全化为了《月光》。
这是个只属于《月光》的世界。吾之每一次呼吸；每一次心跳；每一寸肌肤，便化作了碎浪随此旋律流动。流动……流动……流动……在融化。吾置身于一小房间中，这房间外是海。无疑，是海。海里的月光就是如此柔和，如此稀碎。吾看向房间外的海滩，空无一人。吾又如此看着月光撒满着海。吾呼吸着海汽，品尝着月光。这便是独属于《月光》的魔力。
我相信德彪西有这种魔力吗？我确实相信，因为《月光》即相信本身，“相信”也顷刻之间化为了《月光》。
心灵瞬间变得澄澈开明，月光直照吾心。
“你相信战争的存在吗。”
“不相信。”
“你相信罪恶的存在吗。”
“不相信。”
“所以说你无法相信的事很多，但就是存在。”
“但吾相信《月光》。”
“要融化了。”她顿时一脸严肃地看着吾。
“什么要融化了？”一时有些不解。
“冬天，快要结束了。”
“原来如此。”
“还有30分钟，我就要死了。”
论对于beyond的喜爱程度，没有人能比得上N君。这是他的原话。
纵使完全没有买过任何关于beyond的周边或是专辑，甚至一场亲临现场的live也没去过，但N君依旧坚称自己是世界上第一的beyond粉丝。
也许N君确实是世界上第一的beyond粉丝。相较于别人，他N君一讲起beyond来便总是要发表一系列的长篇大论。动辄20分钟，最多听过他讲了2个小时都不带喝一口水。在这个程度上，N君的确算得上世界上第一的beyond的粉丝。
他又开始滔滔不绝了。
“吾跟你讲，beyond宛如一坛老酒，真是隔得越久品起来越醇香！”这是N君每每开始谈beyond的开场白。
“吾真的很推荐你去听听beyond的《走不开的快乐》，非常阳光，跟热血日漫的op一样，收入在专辑《乐与怒》中。比较知名的《海阔天空》也是出自于此。”
对于beyond,我的印象也就只停留在《海阔天空》和《光辉岁月》中。beyond确实算是一段几乎每个国人都绕不开的回忆。乐队活跃期间也正是改开时，那确是一段光明向上的积极日子。不过我没经历过就是了，只能通过歌曲来想象那时蓬勃向上的日子。
“吾告诉你，beyond最牛逼的live当数马来西亚的不插电live也！唯有抛弃电子，拥抱真我，返璞归真，才能看出一个乐队的真才实学。beyond就是如此。”
我又喝了口乌龙茶，苦，4:36。
3
里厄站了起来，伸了个懒腰。
我闭着眼睛，看着眼皮给我带来的黑。
N君还在摸索这单弦。这回弹了什么，我也没有听懂。似乎像是在单纯享受琴弦传给手指的震动。
“我们来组乐队吧！”树野的门牙上还残留着大概是午饭吃剩的菜叶。
“你又想干嘛……”里厄又突然想起了什么。
“吾支持——”话没说完，N君被一阵噪音打断。
“抱歉，刚刚给吉他，插了音响。”噪音渐渐减小。
4:38。
“我觉得也不是不行。虽然说现在有很多没啥真材实料的人因为少女乐队番而跟风组乐队，最后落得个人去楼空。但这的确是个很有意思的事啊。所以我们组乐队吧。”树野门牙上的菜叶还在。
我又喝了口乌龙茶，苦。
“君之所言如《孤独摇滚》类似？”
“有没有可能，就是说，我们是另一个时空的‘结束乐队’？”
“不，完全不可能。你相信，二次元，和三次元，有什么联系吗？”里厄一把拿回了N君手里的吉他，轻轻弹了两下，好像是《若能化作星座》的前奏，“不好，拨片忘拿了。”又顺手从N君手里取来拨片。
“说不定呢。毕竟卡夫卡曾说过：‘万事万物皆为隐喻’，说不定我们可以通过‘隐喻’这一方式来成为结束乐队。或者说，结束乐队在此隐喻之上也可成为我们这一未来组合。不过是‘主体’与‘客体’的区别罢了。”我又喝一口乌龙茶，苦，4:40。
“弗兰茨·卡夫卡曾出如此言？”
“是姓田村的。”
今天， 不 像 前几天那 没 冷了。
感觉 温 度 像 在回暖。 洞口 外，寒风
不 再 凛冽。 但 还是
没 有人。
孤独啊， 我
可以 忍 受常年 的寒冷， 但终 无法 忍耐
无 边的 寂寞与孤独。 寒风 何时才 会
褪去。 我想 去 见见 朋友，想 爬出去。
无边的湛蓝的天空啊，是多么的自由。一片云海云田云大地。那片片未被开垦的云田啊，会结出怎样种类的果实呢？不禁开始如此疑虑。大概会结出李子。因为我喜欢吃李子，酸酸甜甜的，有时可以把牙酸到失去感觉，唯留一脸的享受。因为我是如此相信，相信云田会长出李子来。
“总是有人喜欢在说话或者写文章时各种引用名言警句。但到头来，那些举世闻名的至上真理也不是他们写的啊。总是利用他人的句子来武装自己贫瘠的思想。如此，越是想装作崇高，就越是将自己的愚昧无知暴露无遗。”树野舔了下牙齿，不知何时他注意到了，牙上的菜叶没了。
“说不定刚刚好自己想说的话偏偏被其他人抢先一步说了，于是索性将其引用于自己的文章中，企图为本不出彩的话高级一点。”我又喝了口乌龙茶，苦
“正如草东说的‘我想要说的，前人们都说过了’？”N君百无聊赖地把玩手里从里厄包里拿来的一个拨片，是绿色的。4:45。
“可悲的是，若如此说来，不还是一种，引用？”里厄说。
“我想要说的话被别人说了，别人说，他们想要说的话又被前人们说过了……”树野喝了口可乐。
“所以，再说一遍又会怎么样？”
我奔进墙里店。墙里店外罩着，一层玻璃。迎面是个老头。老头秃的，戴一贝雷帽，身上穿着卫衣，只穿了内裤，躺在沙发上，似乎在看书。一边的唱片机，正播放着歌，是《月光》。店里面看不出，是卖什么的，周围或许误闯了，某人的家中。但我不管，现在已经不是，思考这些问题，的时候。该思考的是，如何躲避店外，那个跟踪狂。但终归是，暂时安全了。如此来，仍心有余悸。
“你好，老板...情况紧急，请问有什么，什么地方，可以让我躲躲？”我如是问道。
店外，脚步声还在，越来越快。
但那老头，似乎毫不在意。只看了我一眼，便又看书去了。我定睛一看，那书甚是奇怪。书封以红为底，但没写标题，一个字也没有，甚至出版社，社名都没有。难道是自印书？不过这不是，思考的重点。或许那老头，耳背？没听到？我于是想再问。
“你好，老板...请问一下，有什么地方，让我躲躲。”脚步声开始，就回响在耳边。Ta似乎靠近了，已经在附近了。脚步声停下了。Ta就在店外，只要开门进来，我就可想而知。但老头没反应，我心一急，又开口：
“你好，老板——”
“猪脚饭？”老头合上书，很惬意地站起。
没等我思考完，这句唐突的话，眨眼间，老头便消失了。再一眨眼，老头又出现了，手里端碗东西，不错，正是猪脚饭。那碗猪脚饭里，猪脚被淋酱汁，闪耀出诱人的，光泽。期间点缀了，切半的卤蛋，一丝丝酸菜。香气四溢。不过，为什么是，猪脚饭。还有，现在不是，吃猪脚饭的，时候。店外很明显，那人一定在外，守株待兔，而我便是那兔。难不成，这老头，和外人一伙的？想放松我警惕？我便开口解释：
“老板，我不是要吃，现在情况紧急，让我躲躲。”
那老头没反应，只是一脸笑容，手里还端着，那碗猪脚饭。
店外没有动静，我汗流不止。伸手去摸拨片，碎了的拨片。结果发现，拨片的另一半，被遗失在店外，那店外人一定，抓住了把柄。我的心快爆开，楞在原地，不知道下一步，该怎么办。
“小伙子，来吃老头我做的猪脚饭，虽然不很正宗，但绝对好吃！”
“老板，我说了，现在情况紧急，不是吃猪脚饭，的时候，快让我躲躲，有人要追杀我！求求你了老板！”我无奈之下，向老头下跪。
“你注定要和那人在一起，这是不可辩驳的事实。即使你不相信，那也无法改变。你如此躲避着，却不知道离失去有多近。”
？
回过神来，我的口腔，被股油香塞满。不错，是猪脚饭的油，正好我想吃，想吃猪脚饭了。
虽然我算不上，猪脚饭大师，或者说别的，什么美食专家，但论吃猪脚饭，至少我算在行。许多的猪脚饭，不是酸菜有股，洗发水味，就是肉做柴了；不是酱太咸了，就是毛没拔，没拔干净。猪脚上的那层，胶质物可谓，猪脚的精华。如果可以，我会放弃脚肉，只啃胶原蛋白，但本着原则，不能浪费粮食，于是只好吃光。不过这个世界，很令我失望。在我短暂的，短暂的前半生，没有寻找到，真正属于我的，那碗猪脚饭。
这个老头，他做到了。
当咬下猪脚，那一刻我才，真正意义理解，所谓“肥而不腻”，的根本意义。那胶质物，如床单般，柔韧顺滑，一口下去，油香爆开嘴里，这简直就是艺术品！
一碗下肚，我已经饱了。因为这碗分量，足以顶上外面，两三碗的水平。但想来，我吃完，又要去面对，面对店外的Ta。于是便问起价，拖延时间。
“不要钱，这是老头我请你吃的。”老头还是，一脸微笑。
“可是……”
“小伙子，如果实在想报答，老头我这有几个字不识得，你能否帮帮我看一看呢？”只见那老头，把刚刚正看的，封面无字的书，递到我的面前。
“好的。”我接过书，打开一看，却发觉里面，压根没有字。一时感到诡异，我再接连翻，左翻翻，右翻翻，把整本书翻遍，却不曾见一字。与其说是书，倒不如说本子。
“老板，这压根没字啊，没字叫我帮忙，如何是好？”
“小伙子你可别骗我老头，这书上明明写了什么‘山雪将融，我要XXX’还有‘柴屋XXXX’，这些字我看不懂是啥意思。”
我疑惑，拿来有翻看，可仍未见一字。这老头，不诚心耍我呢。
“看来你还是不相信啊。”老头莫名其妙，说了这句话。
“相信什么？”
“你从未真正地相信过自己，总是在逃避那个人。可你本来就是要与他结合的啊。”
里厄弹了两下。我又喝了口乌龙茶，苦，4:49。
他突然就那么立在原地不动，双眼目视前方，或者说放空发楞。让全身都处在松懈状态，仅仅由重力支配自己的躯体。4:49，4:50，4:51，4:52。很好，楞个大约4分钟。之后他将吉他摊在沙滩椅上，自己一个人走出客厅，到院子里。
里厄双手叉腰，抬头。
“我们的第一个，作品，要写些什么？”不知道在问谁。
“我不会写歌，我不懂。”我随口答了一句话。
“我说的不止歌，作品，像你所说的，创作出作品，要怎么搞？”他纠正了我的误解。
“多元素多样化应该会更好一点吧？”
“那主题呢？总有个主题吧？”
“主题……”我喝了口乌龙茶，苦，4:54，“这应该主要看作者想要表达什么思想啦，我们共同创作的话，应该可以容纳多个主题。”
“错。所谓‘主题’就是，主要的论题，主要的，只能有一个，且是唯一一个。想谈的，那么多东西，最多只能算是，元素。”
“那么这唯一一个要怎么找呢？”
里厄没有回答我，只是抬头看天，天也由很多元素组成，但它的主题是什么呢？
黄昏，很美。
我依旧躺在床上。不想动，不愿动。或许我天生就是与床相依为命。不对，我应该是与黄昏相依为命，不好意思，刚刚竟对床起了二心。我和黄昏应该是从宇宙大爆炸开始就隔窗相望。窗外的黄昏欣赏着我；窗内的我欣赏着黄昏。就这么从一切的开始一直欣赏到一切的结束。
一开始有所谓的“黄昏”这一说吗？又有所谓的“窗”这一说吗？再或者有所谓的“我”这一说吗？也许某个时空中，“黄昏”被称为“庄稼君”，“窗”被称为“店外人”，“我”被称为“洞穴”。至于这种可能性，我想不太可能，但我却非常相信。尽管这种假说只有0.0000001%的可能，我仍旧愿意相信。就像我一直欣赏着永恒的黄昏一般。
但想来黄昏，有顿觉悲凉。不是因为这个氛围感。一想到心中的爱永远无法传达给爱慕的黄昏，便心中空荡荡的，好似被谁挖去一块。或者谁从“我”之中悄然离去。
黄昏啊，我的心声，你注定在此永恒的时光中都无法理解。而我便是一辈子都在传达我的爱，也终究是无济于事啊。
“伝えてこの想い 風よ 星よ（传达我这份思念吧 风啊 星星啊）”
手机的音乐不知不觉已经随机播放到了《YOU》，很应景。我未曾不像雪野五月那动人心弦的嗓音下无法传达思念的诗音。不过我依旧相信。即使我的爱永远也无法传达，但我会一遍又一遍地去传达，毕竟，黄昏，很美。
窗外的山上那个人好像要爬出来了，他在爬向山顶。
等到什么时候我的心意能够被传达到黄昏的心里呢？恐怕要等到窗外的人爬上山顶吧。
但我就是如此相信。
树野喝掉了可乐。把可乐罐踩平，丢进了垃圾桶，垃圾桶里有6个空罐，垃圾桶外还有一个空罐。此时4:57。树叶同样离开了沙滩椅，站起，用手抓住胸前的衣物，快速前后扯动。
“还是好热。”我又喝了口乌龙茶，苦。
“话说你觉得有没有人，会把我们这一整个下午干的事都记录下来？”树叶问道。
“我们干了什么事吗，出来吹水聊天。毫无意义，不值一提。谁会那么无聊？”
“真的不值得记录吗？”
“不过确实有个很无聊的人——詹姆斯·乔伊斯，把三个人生活的18小时整整写了一百多万字。”
“那可真够无聊的。不过也很厉害不是吗？”
“没读过。”
“还有30分钟，我就要死了。”
听到这句话，吾久久楞于原处。一时竟不晓得此简单几字到底是何意。或许只是单纯没有意义的字符。吾欲理解这含义，却又不知所措。随即脱口而出一句：
“还能弹5首歌。”
“或者5首《月光》。”庄稼君笑了，笑的很从容。
吾不知为何有人在面对死亡能够如此从容。简直不属于这个世界。心中很难受，很压抑，感觉像是肠子从肚子里破开来，徐徐从吾身逃离。但低头一看，肚子仍是完好无损的。
自从公交车下车起，已经不知道过来多久。因为在这个地方谈论时间根本没有意义，这里是永恒的世界，永恒的盛夏。而吾之使命是一直持续不断地走吾之土道直到世界尽头。这些均为不可改变的事实，是不容改变的东西。吾本只要走这土道就可以，但谁知，那庄稼君却打破了吾之既定的目标与规则。吾停下了脚步，吾转身看了庄稼，这都是不被允许的事，然而吾就是做了。
而且不可原谅的是她明明弹错了《卡农》却非称自己的才是真的，那板上钉钉的事实不容许改变。
可现在她却又要消失了，如此来去匆匆。
心中五味杂陈，不知如何是好。
“春雪，要开始融化喽。”庄稼君开始演奏倒数第五首《月光》，或者说是第一首《月光》。她的生命开始了倒计时。但“开始”并不准确，每个人生来就开始了倒计时。生即是死的开始，死即是生的结束。只是过程不同罢了。
可此时此刻，吾之内心久久无法平复下来。吾就不该驻足留意一女子的死活，他人的命运并不在吾之手中，吾就应该走吾之土道，去走吾之永恒。但不知为何，吾之双腿就是动不了，它们要为庄稼君送别。
第一首《月光》很难听。如同大浪重重地拍打在沙滩上一般，吾之心也随之被重重拍打于此。每一个琴键都在述说这其内心的不满。恶心。但是很痛苦。每一声都在质问吾之内心。凭什么不相信。
“你还是不相信啊。”
“吾绝对不会相信。”
没有任何的留恋，第二首《月光》已经悄然开始。原来第二首已经开始了吗？第一首原来已经结束了吗？没有任何征兆。但确实，第二首已经开始了，而她也只剩下四首歌的时间去感受这个世界。四首歌也同样很短啊，如果在宏观角度来看，一首歌与四首歌的长度并无多少差别，都差不多是在一瞬间的事，甚至再宏观一点，一个人漫长的一生也可以说与一首歌的长度无疑。具体应该怎么定义这个一瞬间呢？好像标准不一样，这个定义也不一样啊。
“你还是不相信啊。”
“或许永远也不相信。”
认真看才发现到，庄稼君每次弹琴的表情毫无波澜，总是以最轻盈，最惬意的笑从容面对死。
“你为什么无故发笑？难道死是一种解脱。”
“因为冬天终于要结束了啊。”
“可这里有的只是永恒的盛夏。”
“你还是不相信啊。”
那么无力。那么游离。不知道是不是错觉，总觉得那架钢琴的形状逐渐变得透明，变得模糊不清。
又结束了一曲。接下来是第三首《月光》。就这么静静地数着歌曲的数目，等待着那即将到来的时刻。空灵的旋律响起，似乎与前几首并无二致。
哭了。
吾哭了。
看来不是钢琴的问题，吾本身不知为何，可能出自生理上的反应，眼泪它不由自主地就这么流了下来，流了下来，流了下来。从来都没有过的刺痛感席卷全身。吾不惧疼痛，不过是身体本能的反应罢了。慢慢地，眼泪挤满了吾之双眼，好似积满春雪的高山一到冬去便消融成亿万道泉水流下，怎么流都流不停。那肚子里的不适感也越加难忍。
“你还是不相信啊。”
“为什么呢？”
第四首开始了。周围所有的田林霎时间成为了沙滩，又在短短一瞬间变作了荒地。几十年几百年几千年几万年几亿年的沧海桑田都付诸东流。很快，几乎上就是一下的功夫，就来到了第四首。但吾之心仿若经历了无数年的春秋，风吹雨打导致吾之心此刻脆弱无比。那个东西也渐渐跑了出来，不再受吾之控制，就这么逃走了。吾之心烦若一团被打乱的毛线，怎么去收回也无力。如一盘散沙，风一吹却无影无踪。吾所存在的定义已经不再重要，吾所屈服于意志与感官的肉体也仿若烟消云散。
为什么错误的《卡农》是《卡农》？或许正是肯去相信这是《卡农》吧？定义什么的，已经完全不重要了，这是个由“相信”所建构出来的世界，所有的东西都依靠于“相信”。
“这下相信了吗？”
“相信了。吾相信了。”吾之眼早已哭干，那泪水却仍好似在眼中打转。因为我相信。
第五首歌，这一曲送葬曲，开始了。
钢琴已经不见了，或者说是吾相信了钢琴不存在的事实。土道也不见了，或者说吾相信了土道不存在的事实。田林也不见了，或者说吾相信了田林不存在的事实。盛夏也不见了，或者说吾相信了盛夏不存在的事实。
“这首歌还有30秒。”女孩或者是庄稼君，亦或是黄昏说道。
“冬天确实结束了。”
无论结果如何，这是吾等不得不去接受的结局，毕竟吾相信了。这一切都将尘埃落定。而吾心中的那个东西，也逃离了吾，前往了他的归宿。
女孩的身影渐渐消逝。
因为吾相信。
N君暂停了beyond的音乐，也跟着走到了里厄与树野的边上。我又喝了口乌龙茶，苦。
院子里的那张桌子与四把椅子的主人们大概交谈得不亦乐乎，沉默是属于他们的乐趣。不过天下没有不散的筵席，他们是时候该走了。
“你最喜欢什么动漫？”N君问我。
“《小魔女学园》”
“为什么？”5:03。
4
“好热啊，你们不热吗？”树野抱怨道。
“的确很热乎！”N君用手朝自己扇了扇风。
“不然还怎样？”里厄依旧抬头看天。
“把衣服脱了吧”
我又喝了口乌龙茶，苦。没剩多少了，估计还有个五六口的样子。
很利落，很干净，上衣纷纷落地。四人露出了赤裸的上身。我们这看看那看看，仔仔细细地欣赏各自的上身，没有丝毫的羞怯。每个人的上身都长得不好看，或是因为还未长开，稚气未脱。那快快肌肉正如同天边的浮云般松散却自由。
在耀阳的映射下，每一快肌肤都展现出其本色。里厄的肌肤是蓝色的；树野的肌肤是红色的；N君的肌肤是绿色的。我描述不出来我的颜色，因为我是不被定义的颜色，5:07。
今天，冬天结束了，春雪消融了，寒风破碎了。我摸索这地上刚刚回暖的岩石，缓缓地爬到洞穴口。那里的寒风不再凛冽，我不用担心寒风会伤害到我。于是我就这么将身子探出了洞口，洞口外是悬崖，我一直以来都被困在不知名高山山壁的某个洞穴里。山很高，稍有不慎，从崖壁失手，便会跌入万丈深渊。那底我也看不清有多深。于是我便用手抓住崖壁凸起的岩石，一步步往上爬。下面很深，也许一个失误我就会因此而毁灭，我的存在也就此荡然无存。但是我相信。我相信我能够爬到山的定点，就仅仅因为我相信。
“我们就这么浪费了一个下午，这一个下午都在浪费中度过。”我望着天如是说道。
“可我觉得，只有和朋友在，快乐，就不算没意义。”里厄对答。
“有浪费吗？”树野说。
“感觉的确一下午都在做些无聊的事。”N君说。
“我所说的浪费就一定是贬义词吗？我所说的浪费更多是一种感觉。一种‘浪费感’。”5:08。
看来是逃不过，终究无法逃离。这所谓“相信”啊，是何物，我大概一辈子，也搞不清楚。不过确实应该，应该去相信。于是我迈开步，走出了店门口。 还是那条巷子。那个店外人，我看不清样貌。或许和我一样？只要我相信。
“我追你追了很久啊。”那人说。
“是的，你追我也追了很久。”不注意间，才发现我已经不再限制于六个字了。
“恭喜你啊，勇敢地说出来了。”
“哪里哪里...”
“不过冬天似乎已经结束了。”
“我也是时候与你结合了，对吧？”
“大概是这个样子。”
“猪脚饭很好吃。”
“你的拨片还在这里。”那人将拨片捡起，递给了我。
“谢谢。”我收回那破碎的半个拨片，“差点怕拨片永远会不来了，真是好险啊。”
“因为你开始相信了，所以不会丢下拨片。”
“来吧。”
我和那人紧紧相拥在一起，我们所相对的每一片肌肤，每一个部分，都开始相融。是我进入了Ta的体内还是Ta进入了我的体内，我不知道。像是一股清流一般静静地流入我的血管中，像是脱胎换骨的忒休斯之船。或许我已不再是我，Ta也不再是Ta。我们就这样相信着。
老头出店把书带给了我。我终于看到了书上的文字。这本书的扉页正写着：
“风，树，天灰蒙蒙的。季节大概是夏，一脚一步……”
“我们生活的这个小镇还是太小了，哪里都已经玩过了，好想去大城市看看。”里厄把手举起，触摸着天空。5:09。
黄昏，很美。
我相信着这一切。
就如同我相信黄昏一定能听懂我的心意。
不过现在我要停下来了。
因为永恒的黄昏告诉我：
“不对！我不喜欢夏天，应该是秋天。我喜欢秋天。一脚一步……
的确存在一座孤零零的长椅，一旁有支孤零零的枯木为伴，木上一定有一片孤零零的老残叶。一脚一步……”
“什么时候才能长大呢？”树野无奈地笑了笑。5:10。
女孩的身影消散了。
不错，一切都已尘埃落定。吾之使命是注定完不成的。不过至少《月光》很好听。
世上的一切都不存在了，也正因为我相信。
我也不存在了。
一时间，心很空很明。
于是我回过头来，逆着前来的方向朝我的背后走去。
那分明就写着：
“沿路古道，满隙斑驳，一径曲分两森，两森丛拥一径。古道溢向湿雪处，柴房徐徐见。一脚一步……”
“我也不知道，我只能这么相信”N君抬起了头。5:11。
5
今天，我在爬山。爬了有多久了？我不知道，因为我从来就没有时间的概念。总之就是爬了很久很久很久。我不时看看手掌，似乎已经被磨破了皮，触及了血肉，但我没有感到丝毫的痛苦，只是一如既往地向上爬，向上爬。洞穴离我已经有多远了？还是说我已经爬到了世界尽头？在这条不归路上这些问题似乎并没有实际意义。有时候感觉自己并不像是在爬山，像是在一大块没有尽头的平地上向前进行。至于前方有什么在等待着我，我自然是不知道，我只能继续往上爬。偶尔会感到疲惫，但还是刻不容缓地爬。去爬，去爬，去爬。纵使疲劳不堪，在不断的运动中，两只胳膊也似乎不再属于我，而是属于这个世界，我只是被这个世界不断地托着走。但我不认输，誓要把我的双手夺回来。于是又展开了与这个世界尽头争夺双手的比赛。渐渐地，身体开始变越来越轻盈，好似又有人把我托举上山。我似乎又长出了翅膀，我飞起来了，就这么直上云霄……
不知道又飞了多久，我的眼前出现了一级台阶。当我踩上那台阶时，我的翅膀连同什么东西也一起从我的身上离开了，离开得无声无息。心中顿感遗憾，空虚感也用了上来。我失去了太多东西，而前进的阶梯上一定又会失去更多的东西。可我不想再失去了，我不想让更多的东西因为我而离去。于是我止步不前，圈地自萌，只要站在属于我的这第一级阶梯上就好了，那些失去的瞬间就不会再存在了。于是我放弃了所有的行动。不过失去了又会怎么样呢？我拥有这些此刻又有什么用呢？我只要拥有我就好了。在犹豫中，我再一次迈开了第一步，走开了第一级阶梯。再一次走上了又一次的永恒之旅。时间也不再是定义世界或者被世界定义的工具，时间被我所打破，因为我相信时间并不存在。一级一级地往上走，我的存在就是在那登天的阶梯之上。我的步伐在不断地向上，而我也听到了那些召唤着我的声音。
阶梯的尽头，是一大块雪地，围着一大片冰湖。围绕着冰湖的是一大片森林，这片大森林保护着这个白色的境地，宛若一大片城墙。
我回头一看，来时的阶梯早已消失得无影无踪，或者说其实并不存在这所谓的一级级阶梯，因为我相信。
风，树，天灰蒙蒙的。季节大概是夏，
不对！我不喜欢夏天，应该是秋天。我喜欢秋天。秋天的氛围感是无与伦比的，其没有其他季节特别突出的特质，而是含蓄地表达她的热情。那含蓄的热情，那静悄悄的热情。秋天爱用风去传达爱，每每吹过一阵风，我总是享受于她在我肌肤上停留的每一分每一秒。来的快去的也快。
偶尔会有几只乌鸦飞过。乌鸦似乎代表着死亡；乌鸦似乎又代表着吉祥。为什么乌鸦非得代表什么呢？乌鸦不就是代表着乌鸦吗？
的确存在一座孤零零的长椅，一旁有支孤零零的枯木为伴，木上一定有一片孤零零的老残叶。长椅用的是腐朽的长木，这长木经历了多少日夜？抱歉了，这里并无时间的存在，因为我相信长椅的木头是腐朽的长木。我坐在长椅上，闻着朽木的那股清香，那股潮湿的味道，那股死又新生的味道。看看旁边的老枯木，很舒服。
在冰湖上，最中间隐隐约约立着什么东西。沿着冰湖上的一排排石阶，正通向那遥远的地方。我于是便踏上了石阶古道。沿路古道，满隙斑驳，一径曲分两森，两森丛拥一径。古道溢向湿雪处，柴房徐徐见。
在冰湖正中央的，是一座不大不小的柴屋。
我敲了敲柴屋的大门，似乎房主人不在。或者说我便是房主人，因为我相信。
于是我决定一探究竟。
门开，柴屋里装着什么呢？
6
“我们的乐队名要叫什么呢？”
“最好是一个雅俗共赏的好名字。”
“你们说‘遥期重响’这个名字怎么样？”
“为什么是这个名字？”
“因为我相信它就是个完美的好名字。”
“那我们乐队的第一首歌，又应该取什么名字？”
“连谱子都没有写好就考虑作品名的事？”
“要不名为《雪地中的柴屋》？”
“柴屋里有什么？”
自然，在日后的几十年中，没有诞生一个名为“遥期重响”的乐队；也可想而知，从未存在过一首名为 《雪地中的柴屋》的歌曲。
5:27。我的乌龙茶还没喝完。
2025.10.4 11:56