爱、存在与消亡：高悬生命冬夜的三角

生物总是会朝向一个方向前进，那或许是传宗接代，又可能是生的本能，无论如何，我们总会对它说上一句：“它注定要死。”

这些天来，我想着两件事，一件是爱，一件是生死，它们几乎都来源于十月九日，又似乎永远都不会消失。但借由一些议题，问题也便换了衣裳，展现出它的绝对领域、冰山一角。

如果说生死是最理性与严肃的内核，那么爱就是最感性的内核，它们同样是值得重视的。

如香纪所说，中国人的确缺了它的生命教育，性爱只被看作是污秽的，微观图又不认为可以摆出；生死也要称作小孩子看不得，或是说出什么封建的话来，也便打个哈哈，让孩子自己探索去了。

“自古逢秋悲寂寥”不知是孕妇效应还是天冷了，秋冬总是把人往死的方面去想，当然这首诗的后一句是“我言秋日胜春朝”，所以虽然秋冬天各有各的悲欢离合，也只是死亡的客观事实的到来，让夏天燥热的人们沉静下来，望着打上一层霜的天空，问道：“老师，我想谈谈人生。”

论爱我是论外的，实践是一堵分离哲学家与空想家的高墙。很不巧的是我只有对生死的实践，而爱却没有同龄人的爱情的分支出现。所以先让我们攻破这个最难的认知滤网，论一论生死。

人们常说“向死而生”，又常言“及时行乐”、“戒骄戒躁”。面对死亡是必然的生命，又要怎样看待死亡呢？

无数文学作品都在说“长大成人，意味着要学会接受死亡。所以在这个世界上，长不大的孩童比比皆是。”也说过“正因为终点是死亡，所以我们走过的路才叫做人生。”它们用或温和或辛辣的语言说着同一件事——生是死的开始，死是生的结束。

“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”死亡不知何时就会到来，那么对明天是不必忧虑的。及时行乐是面对死亡必将到来的短视的远视主义者，选择了享受当下；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”既然无法预知未来的好，那么选择善其身、修其心就能问心无愧了。戒骄戒躁则是面对死亡必将到来的决战计划学说。

一个酒肉和尚和一个基督徒，没有把眼光放在全人类的解放，而是全人类的痛苦，一个面对死亡的痛苦。如果是聚焦在生上，那么会更为充满希望。

生必然带来死亡，那么问题不就是早死晚死罢了，这种观点通常是绝望而悲观的，因为它忽略了生物对生的渴望，认为理性选出的结果必然是对的，于是结束了生命的苦难。

古往今来的哲学家，我们很难看到他们为了哲学而自杀，正如加缪所说“真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。”这意味着在他们的逻辑里，只有符合逻辑的自杀才是必要执行的。例如牺牲的革命英雄、救人的人和舍生取义的人，他们不是哲学家，但所谓“生，亦我所欲也，义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”这是对生的最大诠释——如何创造意义，把死的客观改为价值与意义的客观。

这么看来，理性的活着是对生死有了认识，那么所谓生物本能地活着，是认识生死吗？

我们可以说，他们也有对生死的看法，但他看到的那一角和别人却不尽相同。他所看到的活着是地狱般的，没有希望的世界，从生到死都在被压迫被剥削的人，为什么不用死亡作为反抗呢？但我们又说，是谁剥削压迫人们？是谁来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西？是谁没选择创造一个新世界？是谁在锁链死亡，又在呼吁谁的好。谁要扛起大旗，鼓舞谁的思想？

在生的时候认为是生物本能地活着，他们的死同样是把死的客观改为价值与意义的客观。但这终究是一种唯心主义论，因为生存找不到意义，就把死亡包装成新生，是极其令人悲伤的……如果说死后你的思想便不在你身上了，那么我们可以说是存在先于本质的。唯有你存在，你才有你的本质，若死亡后你还活着，那只不过是在别人眼里的片面的你罢了，一尊无害的雕像……

死亡必然来临，生是传递死后就传递不了的价值吗？

尽管我不愿说的太绝对，但在我看来，这句话是我无法反驳的。毕竟我也只是一介学生，一介认为生死娱乐化是极其危险的网友，一介在活着的前两位的地基和死去的先生的观点里选择性汲取的人。我也有我的感性与理性，我也愈发认为我竟对死亡有了恐惧，这是感性的，而我也认为，这是我生的动力，这是理性的，也是主观且向死而生的。

“老师，我想谈谈人生。”人活着，就是人生，人死去，就是思想。

在生死之间抉择，更为感性的爱似乎是留给世人的祝福了吗？

当生的时候，传递了爱的价值，那么死后才能发现的爱，只是他在生时传递死后就传递不了的价值。爱常常出没于文学作品里，包括我先前在作品里埋的爱情观，它就像是为了对抗理性而生的一样，令人摸不着头脑。当没人会知道为什么他要这么做时，往往会给他一个病名为爱。

在语文考试里，它被称作“表达了作者的喜爱之情”。而在更大的范围，它又被称作爱世人，一个为了全人类的解放而奋斗终身的人，是人类最熠熠生辉的一颗星星。

爱不仅可以说出世界的荒谬性，也可以为生添上燃油与动力。

人类是社会性动物，人类需要索取感情，一个绝对理性的人是无法存在的，因为他是不可避免地在用感性驱动理性的。但往往有言道“爱情具有占有欲”，这么一来，我们又要怎么说爱呢？

如果要对它们神圣分离，我想会有喜欢与爱这两大类，这两大类又能分出爱情亲情友情等的子分类。

喜欢很难说是持久的，如果要定义它，大概是面对任何事而感到喜悦大于讨厌的情况，而且是能分化的。比如说某个人，你也可能喜欢他的某个点，但其他部分是讨厌的。你喜欢的是他的一点或是整个人本身，但这是你所能看到的部分。而且当讨厌大于喜悦时，却只能用旧事来麻痹自己说自己还是喜欢他的了。爱则是喜欢更高的一级，它常常被描绘为“爱一个具体的人”或是爱一个具体的事物，旨在爱它的全部而不是喜欢全部，事实是，即便是喜欢也可以喜欢全部。也就是说，与其用范围掌管爱与喜欢，不如用“深度”来形容它们。

爱是更深沉的喜欢，同时也可以超出所能看到的他，比如他的所思所想，他身而为人的本质，为什么他是人，爱上的为什么会是人之类的问题。可以说爱是形而上学的，研究规律与观念的更持久的情感，包含喜悦以外的任何情感。我认为爱是更客观的，不仅是爱他本身，也是爱抽象的他，所以早就做好了准备与思考，无论他是否对自己有伤害，事后和长久的持续得来的情感会大于一切。要这么说，也难怪性与爱要包含着说了，不过这句只是玩笑话，因为爱与爱情又是不同的东西了。

得到并不等于拥有，孩童时期得到的父母的爱是孩童的逻辑尚未理解的，恋爱时不懂得爱的人也难以走下去。认识生死是生物的大命题，那认识爱就是生物的小命题，因为它不是必须的。

生死是客观的，而爱是客观的主观。让爱涂抹生死，称之为生者的情感，呃其实爱在生死里显得有些微不足道，有时人生来便得不到爱，绕点说就是得到了畸形的爱，人们会笼统地归咎于东亚家庭，然后把它后面的社会看成新希望。得不到真正的爱，又没有正确的生死观，可能就会变成前文的悲观者了。

要论我为什么把爱与生死结合起来，不止是因为我懒得单独写爱，还有一个大起因是十月九日的事情，但我更是在最近的一次事件里被唤醒的。

起因是我的老家，小城市出了高楼，却有人在高楼上准备自杀，年仅十二岁。十二岁的小女孩，小升初的阶段，便被压力打垮了，选择了向死。而我的姑妈的儿子，一位警察，去和她谈，把她劝下来了。要说为什么会发生这样的事，明明我印象里的故乡还算穷的，在经济增长后反而活得更难了。首先这是很复杂的，我很难从各个方面和你说，毕竟我们主要还是论生死，就从这个角度出发的话，前文，前一个自然段就已经概括完了。但就用这里的框架来看，孩子也需要爱，需要生死的认识，救救孩子！

不是说爱是非必要的吗？为什么爱又如此重要？因为缺爱的人同样可以活下去，毕竟活下去只需要维持身体机能而已，如果理性没有解释缺爱的情况，感性又没认同的话，这样的情况通常会变成行尸走肉，也就是令人悲伤的了。

那么是不是说，人的认识能改变对生死的态度？

答案是肯定的，一部分爱也是认识生死其中的一个方面，因为爱的意义必然是活着才有的，爱一个你活着时就死了的人，你只是爱他的一部分，也就不能称之为真正的爱，而是部分的爱了。

所以哲学——爱智慧，智慧让人们摆脱困境，也能创造困境，但人们终究会解决困境，是不断发展的，理性的美。

去爱生死，便能更深刻的认识它，尽管它会让你痛苦，也能让你说出那句：

“它注定要死。”