《在这个日常的世界，你还在追求非日常吗》

又是一年，今天是12月18日，团长消失的日子。没有刻意翻日历，只是看到硬盘里那个熟悉的名字，我的心跳便漏了半拍。

算不清这是第多少次点开播放键了，从最初对着乱序的06版一头雾水，到攥着盗版小说逐字对照，再到后来对着《消失》里长门垂下的眼眸红了眼眶，十几年的时光，仿佛都被封存在了这161分47秒里。而如今每当在书柜翻到那本印着撩头发的团长全身照的书时，我依然会为之心动。

京都动画把谷川流笔下的思考与疯狂，揉进每一帧画面里。《消失》里的雪落得安静，像叡山的夜色温柔得不像话，就连长门那句轻声的“我会转告的”，都像一片雪花落在心上，轻轻的，却又沉甸甸的。它给我的震撼如此至深，以至于我每看到雪花，都会想起这部电影，想起天台上的Yuki。它不是什么热血沸腾的故事，只是关于一个女孩的不甘平凡，还有一个普通高中生的选择。可就是这样的故事，让我在很多个迷茫的日子里，想起那个喊着“我对普通的人类没有兴趣”的春日，想起那个永远沉默着的长门，想起没被动画化的吃火锅画面，想起SOS团的活动室里，永远亮着的那盏灯。

2019年的那场大火，烧碎了太多人的梦，也让凉宫系列的续作，变得遥遥无期。怀念吗，当时的京阿尼，有着对艺术的追求。谷川流的文笔加上当时京都动画公司超一线的制作，催生了这部日本最伟大的21世纪动画电影。

北方的冬夜，窗边，雪，无声落下。此刻，我只想邀请你再看一遍，我最喜爱的电影。