在桥上没有碰见那个少年

在桥上没有碰见那个少年。

从去年冬天开始，我们就在那桥上有过几面的缘分了。第一次见他的时候，正如所有过路人一般，我们并没有在意彼此，只觉得是一面寥寥的过客而已。拿着鱼杆——他总是这般快乐地。直到第二天我们又在桥上碰面，才打了个招呼。他说他叫朗，反常的是，他正如他的名字一般开朗。

朗总是用一种抑扬顿挫的口音说话，听着更像是北方人，但他说自己从小就在这座小县城长大，还没出过远门，那就是在县里的一中上学喽，可是一中在对面城区啊，而且我从没见他穿过校服。

我们总是在桥上碰面，每天的七点左右。我问他为什么拿鱼竿，他说钓鱼回去吃，还说城西的水库里面全是鱼，热情地邀请我同去，我每次都回绝了，他也没多说什么，由于我们一天只能碰到一次，所以我从没见到过他有什么鱼获，从刘老二口中得知，那水库边上有不少钓鱼的，我问他见没见过于家小子，他说老大去南京了，老二还在县城里。但是去没去水库我没打听出来。

有时候他走的不是很急，于是我叫住他跟他聊天。说是聊天，其实更像是盘问。

有句话叫爱笑的孩子运气都不会差，但在他这反而成了调侃自己的倒哏子。我肯定不能把他家里啥事都一板一眼地说出来，所以挑一些足够的。这座桥是十几年前建的，那时候朗还没出生，公家的水泥车，一溜溜全是钢筋，混着隔壁几个镇上工人的吆喝，大家帮衬着，桥就这么建成了。他说他从小就在这桥上玩，以前还是一片片绿油油的簸箕揽子，现在都成灰底的了——一样好不了哪去。以前桥上还有限高，住苌烟边上的王大个走桥都磕脑袋，之后不知道被哪辆卡车轴到边上了，之后几年都没人来修，也就不了了之了。

这桥是他的心头宝，每天不走这条路就不舒坦——难怪我会以为他没上学。他那学校倒是没什么可聊的，上课下课也没什么意思，就是时间紧，他为此多起了两个小时，之后在学校突发恶疾，学校怕出事就给他开了特例。提到学校他就一笔带过了，不过提到桥他就高兴了，他说没人比他更懂这座桥。其实这座桥既没有什么历史，也没有什么美观的架构，估计也只有他衷衷地喜欢这座桥了。自从限高没了之后就有过不少卡车走这座桥，但是我提到这个的时候，他并没有显露出我所预料的惋惜或是爱惜的情绪，似乎并没觉得我说的是一句完整的话，“然后呢”，他这样说的。

当我想继续往下问的时候，他却喊着“要迟到了“，跑走了。于是我只能在原地微笑，如果故事到这里的话，于朗到底是什么人物形象，这篇文章要表达什么，似乎没有体现出来，但我也没办法往下写了，因为今天我起晚了，没见到他。

——补充——

第二天我也起晚了。

（文章纯属虚构，是《五月飘雪》的征文lumo）