酣梦（零）
这是一间不算大的出租屋。一进门，就能将整间屋子尽收眼底：入口左边是存放衣物被子的衣柜，衣柜下边就是鞋架，七零八落地摆着几双鞋，都是一样的尺码。正对着鞋架右边的，是一张电脑桌——说是电脑桌，却承载了一间屋子里桌子该有的所有功能：大多数时间里摆着电脑、杂物和摆件，吃饭时将键盘挪开，就是餐桌；有什么东西坏了，或是偶尔组装模型时，这便成了工作台。电脑屏幕对着的位置就是睡觉的床，一个枕头，和皱巴巴地摊着的被子。至于房间里剩下的地方，则是被其他杂七杂八的东西占着位置，虽不至于将整个房间塞得满满当当，但已经是看不到几片完整的地板了：不知道给什么东西用的数据线，掉在地上还没来得及收拾的衣服，装着钥匙、便利贴之类小东西的纸盒，对折了的纸和几处散落的头发。
但这只是维持生活的必要保障罢了；对于递方来说，真正重要的东西他可不会这么随便乱放，
四面的墙上，一片地铺开各种海报与剪切画：大的是动漫电影的海报，各种动画主视图，夹杂着一些声优的照片，混着各色动漫人物、虚拟歌手的艺术图片；桌子上总是摆着立绘和一个高达的模型——与桌子上的其他东西不同，不管什么情况下，哪怕其他东西再乱，它们也总是干干净净、表面能工整地反光的；靠近窗台的飘窗上，一个比鞋架小不了多少的透明展柜，存放着漫画、轻小说和各人物的手办。到了晚上，递方会郑重其事地打开展柜的灯，让柔和的广均匀地照在它们的年上，让展柜中的一切，与这间普通且廉价的出租屋有了一种不真实的割裂感。
真实？不真实？
这又有什么区别呢。有时，递方会在看完一部番、还没想好下一步干点什么时，灌下一口白开水，淡淡地回忆自己的从前：那个踌躇满志的大学生已经是快十年前的事情了；自己一个人，拉着一帮同学，不知天高地厚地进社会，一没技术二没经验三没“关系”，才没过几个月就被整得灰头土脸，原来的一伙人散去一大半，只剩下三四个人还愿意跟他保持点联系——直到现在。想想曾经的自己，再看看现在这个整个白天都蜗在家里的阴暗死宅？每次一想到这，递方就会朝自己脑袋上狠狠地来一巴掌，就当是对自己最轻蔑的嘲讽。
他继续想着，在过去模糊的记忆里翻找着自己存在过的痕迹：毕业后不到两三年，总算是倚借着朋友的帮助，跑起了出租车。每天下午天色渐暗时开始工作，快半夜时结束回家，追几部深夜档的番，戴着耳机听点歌，然后睡到第二天的上午；除了工作以外的出门是极少有的，要么点外卖，要么囤一箱泡面慢慢吃。他这样子工作，自然赚不到很多钱，还得见识各种各样的奇葩人物——也只不过是能独立生活下去，顺便攒下一点点钱满足自己的爱好，充个TaLaLa站[1]的会员追新番罢了。
他看了一眼手机，下午两点，窗外传来聒噪的蝉鸣，和隐约的汽车驶过的声音。此时正是夏日最热的时节，即便是晚上，他送完最后一位客人也是急匆匆地跑回家，把空调打开。哪怕是这个时节，白天他只吹放风扇，晚上开出租车把空调打开也只是照顾客人，若是自己开车出门——虽然他没有自己的私家车——他八成是不会开空调的。这样一来，他现在上班的时间段倒是更加的凉快；但是睡觉时可是一定要把空调开着且不定时：自从有一天递方凌晨四点在床上被热醒，顶着满头大汗和湿透的后背在一片漆黑中狂找空调遥控器后，他就再也不敢在这样的晚上给空调定时了。
“算了，不想那么多了。”递方晃了晃头，拨开几缕扎在眼镜上的头发，关掉了T站。
他今天从上午醒来就坐在桌前的椅子上了，今天他比往常起得稍晚一点，原因是昨晚上拉的最后一位客人，大概是做前台服务的吧，非纠缠着他的一次急刹车，害得她喝水的时候洒了一点水出来。至于急刹的原因，不过是在开车时，突然从后边钻出来一辆电动车，而后又七拐八拐地跑开了。结果后驾驶座上的乘客，似乎就把她自己在前台时的脾气，全撒在了递方身上。他自己只能憋着这口气，尽量稳住方向盘别出岔子。由于她是最后一个客人，递方的情绪直接被带回了家里，弄得他睡觉时都郁郁闷闷。
不过，他今天从起床到现在，已经接着前几天的进度补完了这部番，所以前一天的窝囊事为什么要去想它呢？
递方也不是那种会把坏情绪积留很久很久的人。打开电脑里的文件夹，他打算把今天看番时顺便截的图整理一下：其实只做两件事，要么就是挑出觉得好看的截图，把它们放到对应番名下的文件夹里，要么是把自己觉得说得有道理的一段话拼接起来，放在一张图里。他做这样的事已经挺久了，所以这次，他像往常一样，先把今天的图片都放到一个文件夹里，再一张一张地归类；这台电脑他一直是自己在用，所以对电脑里各个文件所在的位置都再熟悉不过了。
右手轻轻地挪动着鼠标，左手腾出空打上文件名。他很喜欢电脑里的一切在自己的整理下变得顺心如意。但是......
“嗯？”他疑惑地哼了一声。递方把鼠标滚轮滚了半圈，有一个“新建文件夹”很奇怪地摆在那里，在一众条理清晰的文件名里，这“新建文件夹”的名字显得格外扎眼。有可能是某次手多了一下，新建出来的冗余文件，大概率是这样吧，那删了便是。不过这次，递方看着它，多想了几秒钟，决定打开看看。
其实，他完全可以把它看做一次粗心的产物，花几秒钟删掉它，花几秒钟忘掉，就当它从未出现过，就让自己的生活维持现状，平淡而无聊地过下去。
天元也在想，如果是自己，或是其他人，在面对这样一个无足轻重的小错误，也只会将它忽略，而后忘记；可如果，当他们面对一个会彻底改变他们后半生的决定时，他们会花多少时间去思考，去决定？而如果，这样一个会改变他们一生的抉择，却以一种微不足道的形式呈现在他们面前，又会怎样？更有趣的是，哪怕人们清楚地认识到这两者的不同，他们所花费的思考时间却相差不大。
但这两种选择都有一个共同点：当你决定了的那一刻，决定已经成了历史，而你已经无法改变它了。
递方点开了文件夹。