从天体运行论到普朗克常量

傍晚七点三十分：

此时已经渐渐进入夏季了，我透过窗户看向外面：外面的天色还能淡淡的看出些蓝色，但在这多云而阴沉的天气下，这蓝色蓝得不通透，而是仿佛被磨过砂的玻璃——粗糙！但没问题，顶着尽管很可能会下雨的压力，我还是骑上了自行车。

傍晚七点四十分：

随着屏幕的轻触，一张照片被写入了手机里：照片上，昏黄的灯光下是一辆靠在路边的自行车，自行车上绑着一件淡粉色外套，一只手搭在左边的车把上。此时是周五的晚上，我停在╳╳市的一条普通的道路边。

傍晚八点一十分：

此时，我骑的自行车正不紧不慢地沿着马路行驶——突然向右一拐，进入了一条裂隙遍布，上下起伏的小路，不过这里的人气倒是比鬼气多了点。路边上，烧烤摊外的桌边已是坐了许多人。商店里开着白色且明亮的灯，将一条路上照得明晃晃的，灯光裹杂着烧烤的烟气、与喧嚣的人声，照着我脸上拍了一巴掌，我将眼睛一眯，车把手抖了一下，轮胎刮擦着路上的一条裂隙，着实地一阵颠簸。

晚上八点三十分：

路，慢慢地向上延伸，但坡度并不陡，所以我没有选择换挡。上了一段坡后，我眼睛一边的余光突然一空，伴随着一阵风如同墙一样从我的右边推来——已经在过江了。江与桥向来是让人留恋的，我看向江面，在晚上，这江黑漆漆的，如同一片虚无，只有在靠近桥边的时候，才能借着点桥上的灯光，给江面弄点反光上去。巨大的桥上，来来往往的车辆一动一动的，在车上感觉不到，只有在下车后，将两脚着地站稳，才能感受到那震动，如同这座大桥的心跳。

晚上八点四十五分：

不知从何时起，灯光突然亮眼地多起来了。随之而来的，是熙熙攘攘的人群。奇怪的感觉——这一切是在我没有察觉到的情况下、突然地发生的；但这倒也正常，毕竟我在这夜色中骑车，需要把注意力集中到道路上。现在，人越来越多，我小心翼翼地握着车把，尽量和别的物体保持距离。如果此时有一个上帝视角，俯瞰这座城市的道路，我只是这条路上微不足道的一个点，伴随着红绿灯切换的节奏而移动着。

晚上九点一十分：

╳╳广场，这座无聊的城市里为数不多的几个繁华点。在夜幕下，广场上游玩的人看得倒也清楚。商场不大，两三层楼不多久就转完了。起码，这里四处灯光照耀，人声传递，还有几乎无处不在的背景音乐。在这漫天的黑暗中为我提供了一处有人气的小岛。但这里并不是我的目的，这里只不过是在指示我该回去罢了。在随便转了几圈后，我决定返程。

晚上九点三十二分：

虽说这个地方我每周五都回来，但这个习惯只是最近才有的，我对路线还是不太熟悉。我依旧打开导航，跟着耳机里的声音提示骑车。一边骑，一边留意着四周的建筑物，只要级的牢，下次过来就不需要开导航了。

晚上九点五十二分：

我将龙头一拐，进入了一条小路，骑出去一段距离，导航突然提醒我，偏离了原来的线路了。走岔道了？我刚刚下来的时候是一个很陡、而且不短的下坡，掉头上去估计很费力；我不是很乐意回头，反正导航会重新规划路线的，不是吗？我继续前进。

晚上九点十五分：

       没骑出去多远，周围的灯光一下子少了很多；不多时，路边已经少有光源，只有极远处的灯光为这里送来一点点亮度。我把速度放慢，看向远方那些光源——我仿佛处于一个巨碗的碗底，那些那些灯光则在高高的碗沿上，遥不可及。

晚上九点五十九分：

我猛然将车刹住，开始地思考现在的状况：我已经完完全全地进入了一个村子里，这个点，村里人都关灯睡觉了，街边的路灯有一盏没一盏的。我此刻正站在一个路灯下，昏黄的光照亮了一小片区域，在我的身下投影出乌黑的影子。灯光不到处，只能微弱地借着漫射的光线看出一点道路的形状。在道路两边，是密密的树丛，在其下似乎是平坦的农田。但没有了灯光的照亮，那一片空间如同不见底的深水，或是一无所有的虚空，就像我来时看到的江水。

深夜九点六十一分：

我脚下用力一蹬，自行车非常费力地重新起步了。我双眼瞪大，紧紧地盯着道路。此时，我只能放大瞳孔，将所有的光线捕捉：我此刻正经过一片水稻田，在贯穿稻田中央的一条水泥路上。水泥路与稻田的边界越来越模糊，我只要一个疏忽，路线一偏移，就会摔进路边的稻田里。这地势差有多高？一开始似乎只有半米，但渐渐的，我脚下道路越来越高，而两边的稻田越来越低，低到看不见。我抬起头，看向道路前方，有一盏昏黄的路灯。

深夜十点七十一分：

       这段路有多长？我没有细想。当我到了那盏昏黄的路灯下时，我的精神并没有因为有了光照而放松。眼前的道路开始变得曲折、陡峭。路边长满了茂密的藤蔓、矮树和草丛；本就昏暗的灯光只照出了它们最外面的轮廓，草丛的深处仍是大片的位置与黑暗。

凌晨十一点？？分：

       村庄里，所有人正常人都已熟睡。我骑车经过一座房屋时，一阵突如其来的狗吠把我吓了一跳。我赶紧更加用力地踩踏板，想要尽快离开这里......

凌晨？？点？？分：

       没有人，只有时不时在背后炸响的狗吠与野猫的怪叫声......

时间？？？

       我现在到了哪？当我看向我的手机时，才发现它不知什么时候就黑屏了：用手去拿，竟滚烫如盛了开水的陶瓷杯一样烫手。

？？？地点？？？？

       黑暗。虚空。已经失去了记忆与思考的能力。我只想着往脚下用力，快点离开这里......

谁？？？

？？？没有人？？？哪里都没有人......整个宇宙已经失去了生命......包括我在内

？？？看不到？？？星星，看不到月亮，看不到光......？？？声音，看不见......

是？？？

有人吗？？？......不知道

......

突然，一阵声音响起：那是汽车在路上呼啸而过的声音：

夜晚十一点零一分：

       夏夜的暖风吹过，我此刻正在一条宽阔的马路边，并没有多少车在往来。但我认出了这条路，我开始思考，只要上路，右转，就是╳╳市的一条主干道了——再左转，就可以回去了。我很自然地看了一眼手机，导航显示的和我的规划一样。

夜晚十一点零二分：

       骑上车，在路边有规律的路灯的照射下，我开始不紧不慢地往回走。